38

“你现在准备怎么做？”我的朋友、律师保尔-冯塔纳博士问。现在是同一天的十七点。冯塔纳的狭长、光滑的脸跟平时一样，一点也不透露出他的内心活动。他用一只手捋捋朝后梳的、像铁丝似的棕色头发。我把我跟古斯塔夫-勃兰登伯格的一切经过都讲给他听了。“我飞回戛纳，”我说“明天就回去。一旦我拿到了环球保险公司的书面通知。”

他注视我良久。

“什么事？”

“罗伯特，”他说“正如博歇特所估计的，法庭拒绝了咱们的离婚申请。自然而然。我当时就担心过。你真是可怜。”

“噢，不。”我说。

“噢，是的，”他说“你现在只拿到你的工资的一部分。你有病，这是你自己讲的。未来将带给你的是不妙。作为一个人我理解你，但作为律师我不得不谴责你，你不听我的建议还让汇钱给你的妻子你别这么看着我，我跟她的律师通过电话，他告诉我的。”

“此事到此为止了。”我说。

他摇摇头。

“不，并未到此为止！你做了一种本该由法庭做的类似自我评估的行为。你要是还记得的话，我曾想将你妻子赶上法庭。现在你主动给她一千五，支付房租和保险。由于你的收入下降了，我将试着向法庭要求让你付得少于你至今主动付的。但愿我能成。我已经说过，你做了一种自我评估。它对你妻子不想离婚的影响不是不重要。”他剔着烟斗“你为什么不听我的迫切建议这么做，罗伯特？”

“因为迷信。她也赞成。”

“她？原来如此。不。”冯塔纳低声说“我不相信迷信一说。你这么做。因为你是个正派人——这个女人也是。你们不能忍受那个想法，卡琳”

“你别说了。”我说。

“如果你不照律师说的去做，那你请他做什么？”冯塔纳问“冷静，我是你的朋友，仍然是你的朋友。只是我这下几乎帮不上忙了。三年期满后会发生什么事，还是未知数。”

“我们无所谓，昂热拉和我。我们全不在乎。”我说。“我们不分离，不管怎样。”

“她这么讲的吗？”冯塔纳问，磕空烟斗，又重新装上。

“对。”

“这真是个了不起的女人，罗伯特。”

“跟你的一样了不起。”我说。

冯塔纳又点燃烟叶。

“我将试着压低卡琳的生活费。我能不能成，那是另一回事。日期确定后，你有可能得在这里出庭。法官想见见双方。我的计划被你毁了。卡琳真的绝不会申请离婚。”

“你知道，我另有一个计划。”我说“可我不能讲。”

“我不生你的气，只是为你难过。”

“你不必这样。开心起来，我也开心。”我说“我的前程只会辉煌。”

“喏！”他说。

“就是！只会辉煌。”我说。

一位女秘书拿来这期间寄至“洲际酒店”并取到这里的邮件，装在一个尼龙袋子里。有相当多的邮件。我计划去酒店里说一声，让他们把我的所有信都转寄到昂热拉的地址。

“哎呀，还有点事，”我说“我在戛纳需要一位公证员。你在那儿偶然认识一位好的、可靠的吗？”

“我想，我确实认识一位。等一等”冯塔纳在一本大地址簿里寻找，然后他报给我戛纳那位公证员的姓名和地址。我终于向冯塔纳告别了。当他陪我走向事务所门口时，他一再摇着我的手。

“咱们何时再见面？”他问。

“喏，当我必须出庭的时候。”

“我不是问这个。你知道我是什么意思。再见真正的再见，在我家里，跟我妻子，还有你的情人。”我黯然不语。

“这恐怕永远也不可能了。”

“绝对可能。”我说“这是怎么了，保尔？我们肯定会来拜访你们。”我说，心想，我们永远也不会再见了，不，绝不会。现在一切都最终一刀两断了。这里再也没有什么阻碍我，没有通回德国的道路了。我为此感到高兴。冯塔纳送我到电梯门。他还从没这么做过。等候厅里坐着两位当事人。

“幸福，”他说“我祝你幸福，我的老朋友。只有极少数人拥抱它。大多数人堕落了。如果你堕落了，那对我就太可怕了。”

“我不会的。”我说。

电梯在乳色玻璃后面出现了。我打开门。

“万事如意。”冯塔纳以奇怪的沙哑声音说“现在你进去吧！”

我钻进电梯，又看了冯塔纳一会儿。他高大、精瘦，总是那么镇静。他的脸在抽动。然后电梯门关上了。我摁底楼的按钮，下去。我再也没见到保尔-冯塔纳。

39

我在杜塞尔多夫的街上走了老长一段。我仔细地打量一切，像一位游客，好像我还从没见过那些教堂、银行、博物馆、酒店、戏院、公园、国王大街上的大商店、高架路和车流似的。我观看这一切，听到带莱茵口音的声音，我知道，我将